মৃত্যু নেমেছে মুষলধারে
বৃষ্টিকে ছাপিয়ে দেখো
মৃত্যু নামছে মুষলধারে।
প্রতিদিন বৃষ্টি না এলেও
নেমে আসে ছিন্নভিন্ন মৃত্যুমেঘ।
আকাশ গর্জন, রক্তলাল ফিন্কির চলকে ওঠা
করাতে বিজলী কাটা ছলাৎ হৃদকম্প।
তোমার সাথে কি আর আর দেখা হবে বর্ষা ফুল?
কদম তোলার গান রেখে আজ আমি
কদম ফেলতে চাই কদমালিদের কাদাপাড়া গ্রামে।
ওখানে বন্যার বাঁধ ভেঙে
মুষলধারে নেমেছে মৃত্যু,
মৎস্য প্রকল্পের পুরনো বিরোধ, চাঁদার করের চাপে
ধড়ের ওপর মাথা আছে কিনা মনেও থাকে না,
তোমাকে কি করে মনে রাখি প্রিয়মুখ মোনালিসা!
বর্ষার প্রথম ফুল এই চিত্র শিরোনাম খুঁজে ফিরি।
কদমের পাঁপড়ি মেলানো দুঃখই দেখি কাগজে-টিভিতে।
কাকভেজা আনন্দদৃশ্যের পাশে হাঁটুজলে ফোঁসে সাদা কার
নোনাজলে ছোটে পেশাজীবী, ঠেলা’অলা, ঘাটের জননী,
গ্রাম কি নগর ফুটে আছে শ্রাবণের রক্তপ্লাবনের ছবি হয়ে।
আমাদের হৃদয় ভেজা একটি কবিতা
তৃতীয় বিশ্বের লাশ হয়ে ভেসে যায়
বাঁশ-মাচানের ছনঘর, গোলা ও গাভীর সাথে।
মোনালিসা, ডাকটি পুরনো। তবু বৃষ্টিভেজা রোদের বসত।
তবে এইসব রঙধনু দিন, মেলামেশা, বৃষ্টিসঙ্গ
আজ মনে হয় স্মৃতিপাপ কিংবা সুদূর প্রসঙ্গ।