শোক উৎসব
মানুষেরা খুব উৎসবমুখী হয়ে ওঠে কোনও বিষয় পেলেই।
যখন ছুটবে তখন না পেলেও পথ
প্রয়োজনে বাধার ওপর রেখে যাবে পদচিহ্ন,
পাসপোর্ট না থাকলে খুঁজবে রাজনৈতিক আশ্রয়
পাহাড়ে উঠবে, চাঁদে নামবে আবার
মেঘের ওপরে মহাশূন্যে গিয়ে কাটাবে ক’দিন।
পাউন্ড ডলার রুপী ইত্যাদি আয়ের হিসেব মেলাতে
ছুটে যাবে ব্যস্ত-সমস্ত ব্রোথেলে, সী-বীচে অরণ্যে।
ব্যাংক ব্যালেন্সের অংকগুলো পানীয় বানিয়ে ঢালবে গলায়
রাতভোর ক্যাসিনোয় খেলবে রুলেত আর ব্ল্যাকজেল।
আমরা প্রায়শ যাই এই সব পথে
কিছুটা প্রশান্তি পাই, বেশিটা হারাই।
যাওয়া মানে স্বনির্ভর দেহের কৌমার্য রেখে আসা
যাওয়া মানে আগামী পুরুষ অকুস্থলে ফেলে আসা
সভ্যতার নামে নীল ছবিতে নিজেকে বারংবার দেখা,
আর যারা যায় রক্ত দিতে অবেলায় মিছিলে সংগ্রামে
তারাতো জানে নাÑ
যাওয়া মানে প্রাণহীন দেহ নিয়ে উৎসবে
ফিরে ফিরে আসা,
ফেরে তারা বছর বছর শোকার্ত সঙ্গীতে
শোভন শহীদ মিনারের পাদদেশে কাঁদে বসন্তের ফুল,
তাদের ইচ্ছের কথা
শ্লোগানে শ্লোগানে
কবিতা নাটকে
সম্পাদকের কলামে
বারবার দাবি হয়ে ফিরে ফিরে আসে
ভাবি আজ তাই, আমরা সবাই
খুব উৎসবমুখী হয়ে উঠি কোনো বিষয় পেলেই।